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Fitz  Gérald , en  1859,  a fait  des  u Rubaiyât  " 
d'Omar  Khâyyâm  une  traduction  en  vers , aujourd' hui 
classique  en  Angleterre , “ Belle  infidèle  ” dk  savoureuse 
fantaisie , ou  il  a “ pétri  plusieurs  quatrains  ensemble  ”, 
perdant  ainsi  la  simplicité  naïve  du  poète  orientale* 
Nous  nous  essayons  aujourd'  hui  à la  tâche  d'une 
interprétation  rigoureusement  exacte  quoi  qu'en  vers , 
croyant  rendre  service  aux  lettrés  français  en  leur 
offrant  la  quintessence  du  chef-  d'œuvre  concis  et 
grandiose  dont  M.  Charles  Grolleau  a donné  naguère 
une  élégante  et  probe  version  en  prose. 

Nous  avons  strictement  observé  et  reproduit  la  coupe 
délicate  choisie  par  l'artiste  persan , à savoir  les  Ier , 
2me  et  vers  à rimes  pareilles  et  s' allégeant  de  la  rime 


perdue  du  'fine  vers  ; aux  huit  Quatrains  63,  92,  102, 
109,  129,  1 3 1 , 141  et  152  calquant  la  répétition 
monorime  qu'offre  le  Manuscrit  d' Oxford,  le  plus 
ancien , car  il  remonte  à 1460  et  est  ainsi  le  plus 
proche  de  F original  inconnu . 

Quand  la  contrainte  de  F alexandrin  nous  a 
déterminé  à quelque  déplacement  de  mot  ou  que  le 
génie  elleptique  de  Khayyâm  nous  a dicté  quelque 
périphrase , nous  sommes  restés  toujours  rigoureusement 
dans  F esprit  du  poète  astronome  et  dans  sa  conception 
philosophique , lutte  entre  la  Foi  imposée  et  la  Raison 
conquise. 

C'est  ici  un  livre  de  politique  opposition  intellectuelle , 
appel  constant  aux  libertés  d'analyse  et  de  conscience , 
rejet  énergique  de  tout  dogme  arbitraire , toujours  et 
partout  forcément  hypocrite  et  mensonger , parole  sincère 
d'un  ami  de  la  nature  ayant  pour  seule  religion 
Justice  et  Pitié , œuvre  de  pensée  toujours  moderne 
parce  qu  éternelle,  confinant  à Lucrèce,  à Dante,  à 
Villon,  à Shakespeare,  à Rabelais,  à Pascal,  à Léopardi, 


à Baudelaire , à tous  les  grands  qui , frères  d' Hamlet, 
ont  eu  le  vertige  sacré  de  l'abîme,  atteints  de  la  soif 
du  rêve. 

Chez  Khdyyâm , le  Vin  symbolise  F opposition  de 
l'examen  et  l'Ivresse , l'amour  de  l' intellectuelle  liberté 

Chiyath-ed-din-Abou-l'Fattâh,  Omar-ibn-Ibrahim, 
immortel  sous  le  surnom  de  “ Al-Khdyyâmi" , <(  le 
dresseur  de  tentes  ",  profession  supposée  de  son  père,  né 
dans  la  florissante  ville  de  Nishapour  en  Iran, 
Khoraqan  occidental,  vers  l'an  433  de  l'Hégire 
( 1040  de  y.  C.),  sous  Togrul-Beg,  premier  des 
Seldjoucides,  directeur  de  l' Observatoire  de  Merw, 
ou  il  contribua  à la  réforme  du  calendrier  musulman 
en  1074,  sous  Malek  Shah,  est  mort  honoré  et  plein 
de  gloire  à plus  de  quatre-vingts  ans,  en  1123,  sous 
Sendjar. 

Outre  le  livre  de  “ Rubaiyât  ",  des  nombreux 
ouvrages  d'Omar  Khdyyâm,  deux  ont  été  préservés 
par  le  temps,  une  “ Démonstration  des  problèmes 


algébriques  ”,  un  “ Traité  sur  quelques  difficultés  ” 
d' Euclide,  ” <?/  les  titres  de  Sept  autres  nous  sont 
parvenus. 

Après  dix  siècles , on  voit  toujours  sa  tombe  au 
cimetière  cT  Mira  ( Mesched-Ali ),  non  loin  de  celle 
d"  Ali,  gendre  de  Mahomet. 


OMAR  KHÂTTÀM 


Bois  pour  te  consoler  la  perle  de  la  vigne . 

Puisqu'il  reste  voilé , le  grand  secret  divin , 

Et  que  pour  toi , mortel , l'oubli  tout  est  vain , 

Prends  les  deux  plus  beaux  fruits  dont  un  cœur  fort  soit  digne. 

Mélange , le  secret  tient  tout  en  une  ligne , 
w»  jw  l'amour , l'amour  avec  le  vin  ; 

Demain  vite  est  hier , hier  vite  est  lointain  ; 

Goûte  la  grappe  d'or , la  vierge  au  cou  de  cygne , 

C^r  la  femme  au  front  pur  a le  ciel  dans  les  yeux , 
peut-être  le  vin  est-il  le  sang  des  dieux  ; 

Mais  hâte-toi , /#  wV  souffle  passe. 

Croire  a ce  que  l'on  voit , étrange  cécité  ! 

Seul , le  Mensonge  est  sûr  ; s'il  séduit , ///  enlace , 

//  /7é>  *///  du  moins , yV  la  vérité. 


J.  DE  M. 


RUBAIYAT 


Lors  demandent  à Dieu  pourquoy 
Sitost  nasquirent,  n’à  quel  droit  ? 
Nostre  Seigneur  s’en  taist  tout  coy, 
Car,  au  tanser,  il  le  perdroit. 


François  Villon. 


R U B A I Y A T 

1 

Si  je  ne  fus  jamais  courbé  sous  la  prière, 

Jamais  je  n’ai  caché  mes  vices  de  poussière  ; 

C’est  pourquoi  mes  péchés  espèrent  ton  pardon 
Car  jamais  je  ne  t’ai  nié,  dogme  Unitaire. 

2 

Vaut-il  pas  mieux  t’ouvrir  mon  cœur  à la  taverne 
Que  vers  La  Mecque  en  vain  sans  Toi  je  me  prosterne  ? 
Toi  Premier,  Toi  Dernier,  Toi  principe,  Toi  but, 

Enfer  ou  Ciel  pour  moi,  décide  à ta  gouverne. 


3 


O toi  qui  te  crois  sage  et  blâmes  qui  s’enivre, 
Laisse  les  durs  propos  auxquels  orgueil  se  livre, 
Penche-toi,  pour  goûter  le  calme  de  la  paix, 

Vers  ceux  qu’on  humilie  et  qui  n’ont  de  quoi  vivre. 

4 

Si  puissant  que  tu  sois,  ne  fais  peine  à personne  ; 
Que  nul  n’ait  à subir  ton  ire  et  ne  frissonne. 

Si  l’amour  de  la  paix  éternelle  est  en  toi, 

Ne  sois  pas  le  bourreau  que  le  blâme  chansonne. 

5 

Puisque  nul  ici  bas  n’est  sûr  du  lendemain, 

Livre  à l’amour  ton  cœur  atteint  du  mal  humain. 

Au  clair  de  lune,  bois,  bois  du  vin  car  cet  astre, 
Demain  en  nous  cherchant,  pourrait  chercher  en  vain. 


6 


Le  Koran,  Mot  suprême,  est  toute  la  sagesse  ; 
On  le  lit  quelquefois,  mais  le  lit-on  sans  cesse  ? 

Sur  le  bord  de  la  tasse  un  doux  texte  est  gravé 
Que,  les  yeux  clos,  la  bouche  épelle  avec  ivresse. 

7 

Nos  corps  d’ivrognes  ni  le  vin  ni  l’escabeau, 
N’avons  souci  d’espoir  ni  crainte  de  fléau  ; 

Nos  âmes  et  nos  cœurs  se  rient,  tachés  de  lie, 

De  la  terre  et  du  feu,  mais  plus  encor  de  l’eau. 

8 

En  ce  monde  il  vaut  mieux  te  faire  peu  d’amis  ; 
Ne  sors  pas  de  toi-même  et  prends  de  brefs  avis. 
Celui-là  dont  tu  crois  le  bras  appui  solide, 
Examine-le  bien  et  qu’il  passe  au  tamis. 


9 


Ce  vase,  ainsi  que  moi,  fut  jadis  un  amant 
Penché  vers  quelque  cher  visage  éperdument, 

Et  l’anse  que  tu  vois  au  col  de  cette  jarre 
Fut  un  bras  qui  jadis  ceignait  un  cou  charmant. 

10 

Ah  ! malheur  à ce  cœur  d’où  l’amour  est  absent, 
Qui  n’est  pas  sous  son  charme  et  qui  ne  le  ressent  ! 
Jour  passé  sans  amour  mérite,  jour  sans  joie, 

Que  lune  ni  soleil  lui  soit  compatissant. 

1 1 

Aujourd’hui  refleurit  l’élan  de  ma  jeunesse, 

J’ai  désir  de  ce  vin  d’où  me  vient  toute  ivresse, 

Et  ne  me  blâme  pas  si,  même  âpre,  il  me  plaît, 
Très  âpre,  car  il  a le  goût  de  ma  détresse. 


12 


Tu  n’as  pas  aujourd’hui  de  pouvoir  sur  demain  ; 
Bannis  l’anxiété,  l’heure  échappe  à la  main. 

Si  ton  cœur  n’est  pas  fou,  le  présent  seul  t’importe  ; 
Sais-tu  ce  que  vaudront  tes  jours  futurs,  humain  ? 


13 

Voici  que  du  bonheur  pour  l’homme  se  dessine, 
Tout  cœur  vers  l’oasis  du  doux  repos  incline. 

Sur  chaque  branche  on  croit,  Moïse,  voir  ta  main, 
Chaque  brise  s’embaume  à l’haleine  divine. 


14 

Celui  qui  n’a  pu  mordre  au  fruit  de  vérité 
Marche  d’un  pied  timide,  atteint  de  cécité. 
Quiconque  s’abrita  sous  l’arbre  de  science 
Sait  tous  les  jours  pareils  de  toute  éternité. 


Au-delà  des  grands  deux,  au-delà  de  la  Loi, 

Ma  pauvre  âme  cherchait  le  chemin  de  la  foi. 

Le  Maître  enfin  m’a  dit,  Lui,  l’Esprit  de  lumière  : 

“ La  Tablette  et  la  Plume,  Enfer,  Ciel  sont  en  toi 

1 6 

Debout  ! verse  du  vin  ; pas  de  creuses  paroles  ! 
Ta  bouche,  ô nuit,  sera  mon  jour  car  tu  m’affolles. 
Fais  taire  avec  du  vin,  rubis  comme  ta  chair, 

Mes  repentirs  pareils  à tes  boucles  frivoles. 

17 

Le  printemps  doucement  vient  éventer  la  rose  ; 
Dans  l’ombre  du  jardin  visage  aimé  repose  ! 

Tu  parles  du  passé,  rien  de  lui  ne  m’est  plus, 
Goûtons  le  jour,  hier  ne  vaut  pas  qu’on  en  cause. 


1 8 


Jetterais-je  longtemps  des  pierres  dans  la  mer  ? 
L’idolâtre  mensonge  à mon  cœur  est  amer. 
Khayyâm,  qui  pourrait  dire  où  s’en  ira  son  âme  ? 
Qui  s’en  revint  du  Ciel  ? Qui  visita  l’Enfer  ? 


19 

Tasse  qu’il  façonna  pour  y verser  du  vin, 

Le  buveur  ne  veut  pas  qu’on  te  jette  au  chemin  : 
Ornements  que  ses  doigts  par  amour  assemblèrent, 
En  haine  de  qui  donc  vous  briser  de  sa  main  ? 

20 

Ainsi  que  l’eau  du  fleuve  ou  le  vent  du  désert, 
Un  nouveau  jour  s’enfuit  de  ma  vie  et  se  perd, 
Mais  jamais  sur  deux  jours  n’a  langui  ma  pensée, 
Celui  qui  n’est  pas  né,  celui  que  j’ai  souffert. 


Puisque  je  fus  créé  au  hasard  du  destin 
Et  que  ma  fin  viendra  d’un  décret  incertain, 
Lève-toi,  ceins  tes  reins,  agile  porte-tasse, 

Je  noierai  le  néant  de  ce  monde  en  du  vin. 

22 

Khayyâm  édifia  la  sagesse  en  cherchant, 

Au  brasier  des  chagrins  consumé  sur  le  champ  ; 

Le  destin  a coupé  les  cordes  de  sa  tente 

Et  le  marchand  d’espoir  l’a  vendu  pour  un  chant. 

23 

Khayyâm,  pourquoi  pleurer  ainsi  sur  tes  péchés 
Gagnes-tu  rien  à voir  tes  pleurs  jamais  séchés  ? 

Pas  besoin  de  pardon  pour  qui  fut  toujours  juste 
Et  la  pitié  ne  va  qu’aux  pécheurs  débauchés  ? 


24 


Nous  voyons  s’abriter  au  temple  avec  ferveur 
Ceux  qui  cherchent  le  Ciel  et  de  l’Enfer  ont  peur, 
Mais  qui  sait  les  secrets  du  Dieu  de  la  nature 
Ne  sème  pas  ces  riens  dans  le  cœur  de  son  cœur. 

25 

Au  printemps  si  quelqu’être  au  corps  célestiel 
Me  verse  dans  les  champs  un  vin  plus  doux  que  miel, 
Je  dis,  quand  je  devrais  déplaire  à la  canaille, 

Je  serais  moins  qu’un  chien  si  je  pensais  au  ciel. 

26 

Ton  âme  passera,  te  quittant  sans  adieu, 

Derrière  le  rideau  des  grands  secrets  de  Dieu. 

Sois  heureux,  réjouis- toi...  D’où  tu  viens,  tu  l’ignores, 
Bois  du  vin...  Tu  t’en  vas  tu  ne  sais  en  quel  lieu. 


27 


La  Sagesse  m’a  dit,  minuit  allant  venir  : 

“ Le  sommeil  n’a  jamais  vu  le  bonheur  fleurir. 

“ Pourquoi  t’abandonner  à la  mort,  à son  frère  ? 

“ Bois  du  vin  ! N’as-tu  pas  l’infini  pour  dormir  ? ” 

28 

Mon  cœur  me  dit  : “ Je  veux  la  sainte  lumière, 

“ Instruis-moi,  si  tu  peux,  de  la  science  entière  ; ” 

“ Je  dis  l’Alif.  ” Alors  mon  cœur  : “ N’ajoute  rien  ! 
u Si  la  foi  loge  en  toi,  suffit  d’Une  prière 

29 

Personne,  un  voile  cache,  énigme,  tes  secrets, 
Ne  sait,  voyant  les  faits,  le  fin  mot  des  décrets. 
Sauf  au  cœur  de  la  terre  un  homme  est  sans  asile... 
Bois  du  vin,  car  sans  but  sont  les  discours  abstraits. 


3° 


Que  les  Mystères  soient  mystère  aux  esprits  vils 
Et  les  Secrets,  secret  pour  les  fous  puérils. 

Pèse  tes  actions,  prends  garde  aux  yeux  des  autres, 

Et  cache  tes  espoirs  aux  hommes  trop  subtils. 

31 

Dès  le  commencement  fut  écrit  l’avenir, 

La  Plume  inscrivit  tout,  bien  et  mal,  sans  finir, 

Le  Premier  Jour  marquant  ce  que  serait  le  monde... 
Efforts  vains  et  malheurs  qu’on  ne  peut  prévenir. 

32 

Au  printemps  près  d’un  fleuve  ou  dans  quelque  campagne, 
Avec  de  francs  amis,  une  belle  compagne, 

Versez  l’apéritif  aux  gens  indépendants. 

Pour  qui  mosquée  ou  synagogue  ne  sont  bagne. 


33 


Je  n’ai  rêvé  du  ciel  que  comme  d’un  relais  ; 

Mes  yeux,  tant  j’ai  pleuré,  ne  savent  où  je  vais. 

Près  des  feux  de  mon  cœur  l’enfer  n’est  qu’étincelle, 
Et  mon  seul  paradis  est  un  instant  de  paix. 


34 

On  dit  l’Eden  charmant,  houris,  votre  domaine  ; 
Je  dis  : La  grappe  seule  est  délectable  aubaine. 
Crois  à l’argent  comptant,  renonce  au  gain  promis, 
Car  la  voix  du  tambour  n’est  belle  que  lointaine. 

35 

Bois  car  tu  dormiras  sous  terre  des  années, 

Sans  camarades,  sans  amis,  sans  hyménées. 

Prends  garde  ! Ne  révèle  à nul  ce  grand  secret  : 
Pas  ne  refleuriront  les  tulipes  fanées. 


36 


Bois  du  vin,  c’est  la  force,  oui,  bois  à ton  envie, 
Le  seul  trésor  resté  de  jeunesse  ravie, 

Saison  des  fleurs,  des  ris,  des  joyeux  compagnons  ! 
Sois  heureux  un  instant,  cet  instant,  c’est  ta  vie. 

37 

Verse  à mon  cœur  meurtri  cette  boisson  féconde 
Pour  ceux  à qui  l’amour  fit  blessure  profonde. 

Je  préfère  l’ivresse  et  ses  rêves  dorés. 

A la  voûte  du  ciel,  fond  du  crâne  du  monde  ! 

38 

Je  bois  du  vin.  Partout  on  me  dit,  mais  on  ment  ; 
“ La  religion  hait  le  vin  absolument.  ” 

Quoi,  le  vin  saperait  la  foi  religieuse  ? 

Si  c’est  le  sang  d’Allah,  j’en  bois,  pieusement. 


39 


Le  vin  est  le  rubis,  la  tasse,  son  logeur, 

Corps  dont  le  vin  est  l’âme  à la  gagnante  ardeur, 

Tasse  de  fin  cristal  où  la  vigne  miroite, 

Larme  où  frémit,  caché,  le  plus  pur  sang  du  cœur. 

40 

Celui  qui  fit  mon  être  (il  ne  m’en  a rien  dit), 
Veut-il  pour  moi  le  Ciel  ou  bien  l’Enfer  maudit  ? 

Mais  du  pain,  une  femme  et  du  vin  sont  richesse, 
Garde  pour  toi  le  Ciel  auquel  tu  fais  crédit. 

41 

Bien  et  mal  sont  tous  deux  dans  la  nature  humaine, 
Du  bonheur  au  malheur  l’obscur  destin  nous  mène. 
N’accuse  pas  le  ciel  car,  pour  le  sage  esprit, 

Il  est  plus  impuissant  que  l’homme  en  son  domaine. 


42 


Qui  t’arrose  en  son  cœur,  amour,  plante  subtile, 
N’a  dans  toute  sa  vie  un  seul  jour  inutile, 

Soit  qu’il  aille  au  devant  des  volontés  de  Dieu, 

Soit  qu’il  cherche  en  la  tasse  un  bien-être  facile. 


43 

Où  fleurit  la  tulipe  en  magnifique  arroi 
Fut  répandu  jadis  le  sang  de  quelque  roi, 
Et,  jaillissant  du  sol,  toute  rose  est  le  signe 
Ayant  orné  le  teint  d’une  belle  en  émoi. 


44 

Sois  prudent  : la  fortune  est  incertaine  et  change 
Prends  garde  : le  destin  au  fer  tranchant  se  venge  ; 
Et  si  le  sort  te  met  dans  la  bouche  des  fruits, 

Ne  va  pas  les  manger,  du  poison  s’y  mélange. 


45 


Une  cruche  de  vin,  tes  lèvres,  un  parterre 
Ont  tari  mon  argent,  mon  crédit,  ô misère  ! 

Ou  le  Ciel  ou  l’Enfer,  c’est  le  lot  des  humains, 
Ciel,  Enfer,  nul  n’y  fut  qu’on  ait  revu  sur  terre. 

46 

Ta  joue  est  une  fleur,  la  rose  incarnadine, 
Ton  visage  est  pareil  aux  idoles  de  Chine, 

Du  roi  de  Babylone,  hier  ton  regard  a fait 
Un  Fou  que  le  joueur  sur  l’échiquier  taquine. 


47 

Puisque  tout  fuit,  que  sont  Bagdad,  Balhk  et  leurs  rois  ? 
L’âme  passera  par  nos  lèvres,  une  fois  ! 

Buvons  car  après  nous  on  pourra  voir  la  lune 
Eclairer  à jamais  les  mois  après  les  mois. 


+8 


De  ceux  faisant  le  vin  qu’on  tire  du  dattier 
Et  de  ceux  dont  les  nuits  se  passent  à prier, 

Nul  n’est  en  terre  ferme  et  tous  un  jour  se  noyent. 
Sauf  Un,  le  sommeil  voit  tous  les  autres  ployer. 


49 

La  voix  planant  au  ciel,  des  profondeurs  jaillie, 

Te  dit  cent  fois  par  jour,  pauvre  âme  enorgueillie  : 

“ A cet  instant  précis,  comprends  que  tu  n’es  pas 
“ L’herbe  qui  reverdit  après  qu’on  l’a  cueillie.  ” 

5° 

Les  faux  savants  subtils,  les  creux  parleurs  diserts 
Sont  morts  se  querellant  en  mots  vains  et  déserts. 

Va  ! toi,  simple,  choisis  le  doux  jus  de  la  grappe, 
Deviens,  mangeant  des  raisins  secs,  comme  les  verts. 


2 


Ma  venue  ici  fut  sans  profit  pour  la  terre. 
Mon  départ  ne  nuira  nullement  à la  sphère  ; 
Je  n’entendis  jamais  dire  à nul  la  raison 
De  la  venue  et  du  départ  ni  pourquoi  j’erre. 


52 

Nous  serons  effacés  du  sentier  de  l’amour, 

Le  destin  nous  broiera  sous  ses  talons  un  jour  ; 
Paresseux  porte-tasse,  allons,  quitte  ta  pose, 

De  l’eau  ! car  je  serai  la  terre  du  labour. 

53 

Du  bonheur  d’autrefois  ne  reste  que  le  nom  ; 
Hormis  le  vin  nouveau,  plus  un  vieil  ami,  non  ! 
Ne  détourne  donc  pas  ton  geste  de  la  tasse 
Car  elle  est  toujours  là,  seul  anneau  du  chemin. 
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Ce  qu’écrivit  la  Plume  à jamais  est  écrit, 

S’en  désoler  suscite  un  tourment  à l’esprit  ; 

Même  en  passant  ta  vie  à subir  cette  angoisse, 

Tu  n’ajouteras  pas  un  seul  jour  au  rescrit. 

55 

O cœur,  laisse  un  instant  les  victimes  d’amour, 
Cesse  de  t’absorber  en  tous  ces  riens  d’un  jour  ; 

Va- t’en  plutôt  rôder  sur  le  seuil  des  derviches, 

Et,  reçu  des  Reçus,  fais  près  d’eux  un  séjour. 

56 

Ceux  qui,  pour  quelques  temps,  ornent  le  ciel  profond, 
Vont,  viennent,  reviendront,  suivant  l’instant  fécond. 
Dans  ta  chemise,  ciel,  et  dans  ta  poche,  terre, 

Il  est,  pour  en  mourir,  des  êtres  qui  naîtront. 


57 


Ceux  dont  l’hypocrisie  a l’ombre  pour  clarté 
Séparent  âme  et  corps  au  nom  de  vérité. 

Je  sais  que  le  vin  seul  a le  mot  de  l’énigme 
Et  démontre  à l’esprit  la  parfaite  Unité. 

58 

Les  corps  peuplant  ta  voûte,  ô ciel,  brillant  prodige, 
Déconcertent  ceux-là  que  le  savoir  dirige. 

Le  fil  de  la  sagesse  est  aisément  perdu, 

Les  guides  ont  parfois  eux-mêmes  le  vertige. 


59 

Je  ne  fus  jamais  homme  à craindre  le  non-être, 
Cette  moitié  du  sort,  mieux  que  l’autre,  peut-être, 
Me  plaît  ; car  la  vie  est  un  prêt  que  me  fit  Dieu  ; 
Je  la  lui  rendrai  quand  il  faudra  disparaître. 
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La  vie  est  une  fuite,  étrange  caravane, 

Prends-lui  le  bon  instant  de  joie,  épi  qu’on  glane. 
Porte-tasse,  pourquoi  t’attrister  sur  demain  ? 

Verse  du  vin,  la  nuit  s’écoule,  diaphane. 

61 

Etant  vieux  pour  l’amour,  l’amour  m’a  pris  au  piège, 
La  tasse  que  je  tiens  prouve  le  sortilège. 

Adieu  le  repentir  qu’enfanta  la  raison, 

L’aimée  a déchiré  la  robe  qui  protège  ! 

62 

Bien  que  le  vin  m’ait  nui  (les  censeurs  le  défendent), 
Fidèle,  j’en  boirai,  mes  rêves  en  demandent... 

Mais  les  marchands  de  vin  font  mon  étonnement  : 
Peuvent-ils  acheter  meilleur  que  ce  qu’ils  vendent  ? 


63 


Si  généreuse  et  tendre  en  commençant  !...  Pourquoi  ? 
Et  m’avoir  abreuvé  de  délices  !...  Pourquoi  ? 
Maintenant  ne  songer  qu’à  me  déchirer  lame! 

Que  t’ai-je  donc  pu  faire  ? Et  je  redis...  Pourquoi  ? 


64 

Que  mon  âme  souhaite  idoles,  houris,  reines, 

Que  ma  main  tous  les  jours  tienne  des  tasses  pleines  ! 
On  me  dit  : “ Dieu  te  donne  enfin  le  repentir  ! ” 

Je  n’en  veux  pas  ! Or  donc,  plus  de  paroles  vaines. 

65 

Au  cabaret  tu  fais  l’ablution  au  vin  : 

Peux-tu  purifier  ton  nom  en  pareil  bain  ? 

Sois  heureux...  La  pudeur  a déchiré  son  voile  ; 
Chercher  à le  recoudre  ? Y songer  serait  vain. 


66 


Je  vis  un  homme  seul  devant  son  domicile, 

Fouler  avec  mépris  sous  ses  pieds  de  l’argile  ; 

Et,  mystique  murmure,  alors  l’argile  dit  : 

“ Un  jour,  on  foulera  tes  os,  poussière  vile.  ” 

67 

Le  jour  est  pur  et  beau,  la  brise  est  tiède  aux  champs, 
La  pluie  a redressé  les  roses  se  penchant  ; 

Le  rossignol  alors  dit  à la  fraîche  rose  : 

“ Toujours  enivre-toi  de  parfums  et  de  chants  ! ” 

68 

Avant  que  sur  ton  front  le  doigt  fatal  se  pose, 
Ordonne  qu’on  t’apporte  un  vin  couleur  de  rose. 
Pauvre  sot,  crois-tu  donc  être  un  rare  trésor, 

Et  que  l’on  te  déterre  après  ta  bière  close  ? 


69 


Conforte-moi  d’un  vin  méritant  bon  accueil, 
Donne  à ma  peau  le  ton  du  rubis  charmant  l’œil, 
Enfin,  lave  de  vin  ma  dépouille  mortelle, 

Et  du  bois  de  la  vigne  alors  fais  mon  cercueil. 

70 

Les  astres  t’ont  choisi  le  trône  qu’on  adore, 

Celui  de  Khosroès  et,  cheval  qui  dévore 
L’espace,  son  coursier  ; s’il  s’élance,  fougueux, 

Où  qu’il  pose  le  pied,  ô Shah  ! le  sol  se  dore. 

7 1 

Un  amour  mensonger  est  amour  sans  valeur, 

Feu  pâle,  presqu’éteint,  sans  force  ni  chaleur  ; 

Le  véritable  amant,  jours,  nuits,  saisons,  années, 

Sans  paix,  repos,  sommeil,  ne  mord  qu’à  la  douleur. 


/ 
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Nul  interrogateur  du  mystère  où  tout  sombre 
N’a  jamais  fait  un  pas  hors  du  cercle  de  l’ombre. 
Maîtres,  disciples,  tous,  s’agitent,  impuissants  : 
Femme,  tu  nous  créas  muets,  faibles,  sans  nombre  ! 

73 

Limite  tes  désirs  du  monde,  vis  content, 
Détache-toi  du  bien,  du  mal  et  de  l’instant, 

Tasse  en  main  joue  avec  les  boucles  de  l’aimée. 

Tout  fuit  ! Combien  de  jours  nous  reste-t-il,  néant  ? 


74 

De  l’infini  profond  les  cieux  versent  des  fleurs, 
La  rosée  au  jardin  verse  en  riant  ses  pleurs, 

La  tasse  aux  flancs  creusés  nous  verse  le  vin  rose 
Et  les  soleils  couchants,  eux,  versent  les  douleurs. 


75 


Je  bois  et  qui  boit  a comme  moi  raison  saine. 

Si  je  bois,  c’est  pour  Lui  pardonnable  fredaine. 
Dieu,  dès  le  premier  jour,  savait  que  je  boirais, 
Puis-je,  en  ne  buvant  pas,  rendre  sa  science  vaine  ? 

76 

Ah  ! ne  laisse  jamais  la  tristesse  t’atteindre, 

Et  d’absurdes  soucis  troubler  tes  jours,  t’étreindre. 
N’abandonne  ni  fleurs,  ni  livres  ni  baisers 
Avant  que  le  destin  furtif  vienne  t’éteindre. 

77 

Bois  ! le  vin  chasse  au  loin  les  misères  abjectes 
Et  vos  pensers  troublants,  Soixante-douze  sectes  ! 
Ne  fuis  pas  l’alchimiste,  il  saura  dissiper 
En  toi  mille  soucis,  soucis  dont  tu  t’affectes. 


78 


Le  vin  prohibé,  tout  dépend  du  personnage 
Qui  le  boit,  de  son  prix  et  du  compagnonnage. 

Ayant  réalisé  ces  trois  conditions, 

Dis  : “ Qui  donc  boit  du  vin,  qui,  si  ce  n’est  le  sage  ?” 

79 

Bois  du  vin  car  un  jour  ton  corps  sera  poussière 
Dont  on  fera  vaisseau,  jarre,  tasse,  aiguière. 

Sois  sans  souci  du  Ciel,  sans  souci  de  l’Enfer  : 

Le  sage  tremble-t-il  en  regardant  sa  bière  ? 

80 

La  terre  se  décore  aux  brises  du  printemps, 

On  espère  la  pluie  et  les  yeux  sont  contents. 

Moïse  de  ses  mains  semble  argenter  les  branches. 

Le  souffle  de  Jésus  s’exhale  en  doux  encens. 
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Chaque  goutte  de  vin  que  verse  l’échanson, 

Éteint  dans  ton  regard  l’angoisse  et  le  frisson. 

Gloire  à Dieu  ! car  le  vin  est  un  baume  céleste 
Et  ton  cœur  désolé  s’allège  en  la  boisson. 

82 

Emperlée  au  matin,  la  tulipe  est  joyeuse, 

La  violette  aux  prés  embaume,  savoureuse  ; 

Pour  le  bouton  de  rose,  autour  de  lui,  coquet, 

Il  semble  ramasser  sa  tunique  soyeuse. 

83 

Amis,  quand,  réunis,  vous  oubliez  la  terre, 

Il  vous  faut  tendrement  songer  à ma  misère  ; 

Quand  vous  boirez  ensemble  un  vin  pur,  gai,  mousseux, 
Et  que  viendra  mon  tour,  videz  à fond  le  verre  ! 
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Au  rendez-vous,  amis,  cœurs  libres  sous  l’éther, 
Heureux  de  vous  aimer  et  l’un  de  l’autre  fier, 
Lorsque  l’échanson  prend  en  main  le  vin  des  Mages, 
Un  toast  en  souvenir  de  Khayyâm  qui  fut  cher. 

85 

Une  tasse  de  vin  vaut  cent  religions 
Et  l’empire  de  Chine  aux  vastes  régions. 

Le  vin,  rien  au-dessus  de  ce  rubis  sur  terre  ! 

Est  un  amer  donnant  à nos  jours  leurs  rayons. 

86 

Tu  veux  aller  à Lui  ? Quitte  femme  et  enfant, 

Tes  proches,  tes  amis  ; pas  de  joug  étouffant. 
N’importe  qui  te  gène  en  ta  route  et  t’attarde  ; 
Ecarte  tout  obstacle,  arrive  triomphant. 
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Verse-moi  ce  rubis  dans  un  brillant  cristal  ; 
Compagnon  familier  de  l’esprit  libéral, 

Toi  qui  sais  que  ce  monde,  apparence,  poussière, 
N’est  qu’un  souffle,  du  vin  ! conseiller  amical. 

88 

Debout  ! sers  le  remède  au  cœur  lassé,  morose. 
Verse  le  vin  musqué,  le  vin  couleur  de  rose, 
Antidote  puissant  à tristesse,  à chagrin  : 

Donne  le  vin,  rubis,  et  le  luth,  virtuose. 

89 

Hier  au  bazar  j’ai  vu,  forcené  sans  égal, 

Un  potier  piétinant  l’argile,  cœur  bestial  ; 

Et  la  terre  lui  dit  en  son  propre  langage  : 

“ Comme  toi  je  vécus,  ainsi  sois  moins  brutal.  ” 


go 


Bois  du  vin  car  ce  vin,  c’est  la  vie  éternelle, 
C’est  ce  qui  reste  en  toi  de  la  jeune  étincelle  : 
Comme  le  feu  brûlant,  il  change  les  chagrins 
En  une  eau  généreuse  et  vitale,  nouvelle. 

91 

Ne  suis  pas  la  Sunnat  au  précepte  inhumain, 
Et  donne  le  morceau  que  tu  tiens  en  la  main  ; 
En  la  calomniant  n’afflige  pas  une  âme, 

L’avenir  est  à toi...  mais  apporte  du  vin. 

92 

Le  vin  au  ton  rosé,  l’eau  des  roses...  peut-être 
Dans  le  cristal  est  un  rubis  très  pur...  peut-être  ! 
Dans  l’eau  brille  un  diamant  liquide...  peut-être  ! 
Clair  de  lune  est  le  voile  du  soleil...  peut-être  ! 


93 


Tout  vœu  de  repentir  rompu  par  un  détour, 
Nous  disons  faux  le  bruit  qui  sur  notre  nom  court. 
Ne  me  blâme  donc  pas  si  j’agis  comme  un  braque, 
Je  suis,  un  jour  de  plus,  ivre  du  vin  d’amour. 


94 

Pour  parler  clairement  sans  nulle  parabole, 
Pièces  du  jeu  d’échecs  joué  sous  la  coupole, 

Nous  servons  un  instant  puis  entrons  un  à un 
Dans  ta  boite,  néant,  humanité  frivole. 

95 

Puisqu’au  monde  le  vrai  même  est  une  hyperbole, 
Pourquoi,  cœur  inquiet,  ce  trouble  qui  t’affole  ? 
Livre  au  destin  ton  corps  et  ton  âme  au  hasard, 
Ce  que  la  Plume  écrit  pour  aucun  ne  se  viole. 


96 


Un  peu  de  brume  éteint  la  rose  et  la  déflore  ; 
Toujours  vit  mon  désir,  vin  que  mon  cœur  adore. 
Qui  t’a  donné  le  droit  de  dormir  ? Ne  dors  pas, 
Chère,  et  verse  du  vin,  le  soleil  brille  encore. 

97 

Jette  de  la  poussière  à la  face  du  ciel, 

Bois,  étreins  la  beauté,  voilà  l’essentiel  : 

A quoi  bon  supplier  et  pourquoi  la  prière  ? 

Nul  est-il  revenu  de  l’exil  éternel  ? 

98 

Verse-nous  ; le  jour  naît,  lilial  comme  neige  ; 

Le  vin  dit  la  couleur  du  rubis  sortilège. 

Prends  pour  les  compagnons  deux  morceaux  d’aloès, 
Fais-en  une  torchère,  un  luth  au  doux  arpège. 
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99 


Nous  sommes  retournés  à la  débauche  vieille, 
Aux  Cinq  Prières  nous  avons  fermé  l’oreille. 

Où  se  trouve  une  tasse,  ami,  tu  nous  verras, 

Le  cou  tendu,  pareil  au  cou  de  la  bouteille. 

100 

Hier  j’ai  mis  ma  lèvre  aux  lèvres  de  la  jarre, 

Pour  savoir  si  le  temps  me  serait  large  ou  rare. 

Ses  lèvres  sur  ma  lèvre,  elle  m’a  répondu  : 

“ Bois  du  vin,  car  la  mort  est  une  mer  sans  phare.  ” 

101 

Ecoute  mon  conseil  d’attention  profonde  : 

Fuis,  pour  l’amour  de  Dieu,  l’hypocrisie  immonde. 
L’ Après,  c’est  le  Toujours,  Vivre  n’est  que  l’instant 
Ne  vends  pas  l’éternité  pour  une  seconde. 


102 


Sois  heureux,  ô Khayyâm  ! sois,  étant  ivre,  heureux, 
Sois,  près  de  l’adorée  au  teint  de  rose,  heureux. 
Puisqu’à  la  fin  de  tout  c’est  la  nuit  malheureuse, 

Rêve  que  tu  n’es  plus,  déjà...  Sois,  sois  heureux. 

103 

Je  fus  dans  l’atelier  d’un  potier,  fin  tourneur  ; 

J’y  vis  deux  mille  pots,  qui  muet,  qui  parleur. 

Soudain  l’un  d’eux  cria  d’une  voix  agressive: 

“ Où  dont  sont  le  potier,  le  marchand,  l’acheteur  ? 

104 

De  l’esprit  qu’est  le  vin,  la  boisson  interdite, 

On  dit  : “ Remède  au  cœur  dévasté  qui  s’irrite.  ” 

Alors,  vite,  apportez  deux  tasses  pleines,  trois  ! 
Pourquoi  donc  appeler  ce  trésor  l’eau  maudite? 
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Compte-moi  mes  vertus,  sur  mes  péchés  muet, 
Pardonne  à mon  passé  dont  Dieu  sait  le  secret  ; 
Que  l’air  et  que  le  vent  n’attisent  pas  ta  haine  ; 
Pardon  par  ta  poussière,  ombre  de  Mahomet  ! 

106 

Dans  la  tasse  l’esprit  du  vin  pur  se  dilate, 

En  la  jarre  aux  flancs  creux  est  son  âme  écarlate, 
Et  rien  de  lourd  ne  peut  être  l’ami  du  vin, 

Hors  la  tasse  à la  fois  et  lourde  et  délicate, 

107 

Éternité  passée,  éternité  future, 

Aujourd’hui  vous  sépare  et  le  vin  seul  rassure. 

Le  verbe,  l’action  sont  au-dessus  de  moi  ; 

Le  vin  dit  le  secret  de  toute  la  nature. 


io8 


Le  ciel  creux  est  trompeur  puisqu’il  nous  fait  penser, 
Lanterne  cylindrique  et  qu’on  ne  peut  fixer  ; 

La  lampe  est  le  soleil,  le  monde  est  la  lanterne, 

Image  et  spectateur,  l’homme  se  voit  passer. 

109 

Je  ne  suis  pas  toujours  mon  maître...  mais  qu’y  puis-je? 
Et  je  souffre  de  mes  actions...  mais  qu’y  puis-je? 
Heureusement,  je  crois  ton  pardon  généreux, 

Honteux  de  penser  que  tu  me  vois...  mais  qu’y  puis-je? 
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Il  me  faut  me  lever  pour  chercher  le  vin  pur, 
Donne-moi  ta  couleur,  fruit  du  jujubier  mûr. 

Je  te  crache  au  visage,  à toi,  raison  menteuse, 

Du  vin,  pour  que  raison  dorme  d’un  sommeil  sûr. 


III 


Combien  de  temps  en  proie  au  mal  quotidien  ? 
Qu’importe  vivre  un  an,  un  jour  de  plus  en  rien  ? 
Nous  serons,  mais  avant  verse  encore  une  tasse, 

Chez  quelque  vieux  potier  un  pot  de  terre  ancien. 

I 12 

Notre  séjour  ici  ne  menant  qu’au  tombeau, 

Sans  le  vin  et  l’amour,  vivre  n’est  qu’un  fardeau  ! 
Philosophe,  dis-moi,  que  durent  nos  croyances  ? 

Pour  partir  que  m’importe  ancien  monde  ou  nouveau. 

ii3 

En  te  servant  j’assume  un  blâme  à cent  péchés, 

En  ne  te  servant  pas,  je  mens  à nos  marchés, 

Mais  à ta  cruauté  si  je  reste  fidèle, 

Au  jour  du  jugement  les  cieux  seront  touchés 


Tout  étant  périssable,  il  me  faut  bruit,  fracas, 

Je  ne  veux  que  gaîté,  bons  vins,  brillants  repas  : 

On  me  dit  : “ Repentir  un  jour  de  Dieu  te  vienne  ! 
Il  me  le  donnerait  que  je  n’en  voudrais  pas  ! 

1 1 5 

Bien  que  je  sois  entré  très  humble  à la  mosquée, 
Mon  âme  à l’oraison  ne  s’est  pas  appliquée  : 

Un  tapis  de  prière  un  jour  par  moi  fut  pris.., 

Il  s’usa...  j’y  revins..,  la  main  très  appliquée... 

1 1 6 

Quand  la  mort  aura  fait  du  néant  de  mon  être, 
Que  sur  l’espoir  mon  cœur  aura  clos  la  fenêtre, 

De  ma  poussière  tourne  une  vase  pour  le  vin  : 

Ainsi  rempli,  qui  sait  ? je  revivrai  peut-être. 
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Entre  l’appât,  le  piège,  hésitant,  mon  cœur  erre  : 
La  mosquée  ou  la  tasse  ? Alcoran  ou  plein  verre  ? 
Nous  sommes  pourtant  mieux,  la  bien-aimée  et  moi, 
Sages  au  cabaret  que  fous  au  monastère. 

1 1 8 

C’est  le  matin,  humons  le  vin  bouché  de  lut, 

Et  quant  à notre  honneur,  à notre  renom,  chut  ! 
Délaissant  ce  qui  fut  longtemps  nos  espérances, 

Les  doigts  dans  tes  cheveux  bouclés,  jouons  du  luth. 
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Au  monde  préférant  du  pain  et  des  caresses, 
Dédaignant  la  fortune  et  ses  fausses  liesses, 

Nous  avons  acheté  l’obscure  pauvreté, 

Nos  cœurs  y découvrant  d’innombrables  richesses. 
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Je  connais  le  dehors  de  la  grave  sagesse, 

Mesurant  haut  et  bas  de  tout  avec  justesse  : 

Aussi  quel  désespoir,  honte  pour  mon  esprit, 

Si  je  découvrais  rien  de  plus  haut  que  l’ivresse  ! 

I 2 I 

Jeunes,  ayant  appris  sous  un  maître  savant, 

Nous  crûmes  quelques  jours  en  savoir  plus  qu’avant  ; 
Que  nous  arriva-t-il  ? Vois  bien  le  fond  des  choses  : 
Venus  comme  de  l’eau,  partis  comme  le  vent  ! 

122 

Pour  qui  du  grand  mystère  ose  entr’ouvrir  la  porte, 
Joie  et  deuil  sont  pareils  et  le  temps  les  emporte. 
Puisque  le  bien,  le  mal,  doivent  tous  deux  finir, 

Que  tout  soit  ou  douleur  ou  remède,  il  n’importe. 
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Fais,  pareil  aux  penseurs,  si  tu  peux,  ce  qu’ils  font, 
Et  sape  la  prière  et  le  jeûne  infécond. 

Ecoute  Omar  Khayyâm  à la  droite  parole  : 

Enivre-toi,  vole  aux  grands  chemins...  mais  sois  bon. 

124 

Puisqu’en  ce  désert  l’homme  apprend  à chaque  pas 
Qu’il  faut  souffrir  et  puis  arriver  au  trépas, 

Heureux  le  passager  dont  la  route  fut  brève  ; 

Heureux  en  son  repos  celui  qui  ne  fut  pas. 
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Arrache  de  ton  corps  ce  voile,  sans  remords, 

Plutôt  que  d’immoler  à ce  voile  ton  corps, 

Derviche  ! Vêts  la  bure,  habit  de  la  misère, 

Et  les  tambours  battront  tes  triomphes  alors. 
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Vois  les  méfaits  du  ciel  et  les  crimes  du  sort, 

Ce  monde  où  les  amis  partent  en  plein  effort. 
Autant  que  tu  pourras,  vis  un  peu  pour  toi-même; 
Ne  goûte  qu’au  présent,  le  passé  sent  la  mort. 
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Boire  du  vin,  aimer  selon  sa  fantaisie 
Vaut  mieux  qu’être  dévot  avec  hypocrisie. 

Si  l’ivrogne  et  l’amant  sont  voués  à l’Enfer, 

Nul  ne  voudra  du  Ciel...  ni  de  son  ambroisie  ! 
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On  ne  pourrait  pas  rendre  un  cœur  joyeux  farouche, 
Ni  passer  l’art  de  vivre  à la  pierre  de  touche. 

Aucun  de  nous  sait-il  le  secret  du  futur  ; 

Ce  qu’il  faut  ? Vin,  amour,  et  repos  sur  la  couche. 
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Cette  voûte  du  ciel,  pour  ma  perte  et  la  tienne, 
Vise  nos  âmes,  chère,  oui,  la  mienne  et  la  tienne  ; 
Sied-toi  sur  le  gazon,  car  un  autre  gazon 
Viendra,  qui  confondra  ma  poussière  et  la  tienne. 

130 

A quoi  bon  la  venue  ? à quoi  bon  le  départ  ? 

Où  donc  est  le  chaînon  de  la  vie  ? Au  hasard  ! 

Que  d’esprits  délicats  cette  terre  consume. 

Où  donc  est  leur  fumée  ? Emportée  au  brouillard  ! 
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Fuis  étude  et  science,  ami,...  cela  vaut  mieux  ; 
Natte  en  jouant  des  boucles  d’or,.,  cela  vaut  mieux. 
Avant  que,  grâce  au  sort,  ton  sang  ne  se  répande, 
Bois  le  sang  pur  dans  la  tasse,...  cela  vaut  mieux. 
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Ma  barbe  a balayé  la  taverne  à la  ronde  ! 

A tout  j’ai  dit  adieu  dans  l’un  et  l’autre  monde  ; 
Cherche-moi  dans  ma  rue  et  tu  m’y  trouveras 
Endormi  du  sommeil  de  l’ivresse  profonde. 
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Renonce  à tout  mais  bois,  et  le  vin  est  meilleur 
Lorsque  d’ivres  beautés  le  versent  au  buveur. 

Rien  ne  vaut  d’être  ivrogne  ou  rôdeur  ou  derviche  ; 
De  la  Lune  aux  Poissons,  douze  mois,  bois  sans  peur. 
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Le  ciel  est  comme  un  bol  formant  le  fond  de  l’air, 
Sous  lequel,  prisonnier,  le  sage  attend  le  ver. 

Imite  les  amours  du  broc  et  de  la  tasse, 

Bien  qu’ils  soient  lèvre  à lèvre,  entre  eux  coule  un  sang  clair. 
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La  bise  a déchiré  la  robe  de  la  rose 
Où,  le  cœur  plein  d’amour,  le  rossignol  se  pose. 
Faut-il  pleurer  sur  elle  ou  bien  pleurer  sur  nous? 
Nous  serons  effeuillés,  la  mort  de  tout  dispose. 
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Ce  que  je  fis  ou  non,  m’en  affliger,  maudire..? 
Vivre  cœur  libre  ou  non,  m’en  blâmer  ou  m’en  rire..? 
Verse-moi  jusqu’au  bord,  je  ne  puis  pas  savoir 
Si  je  vais  exhaler  le  souffle  que  j’aspire. 
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Fuis  les  soucis  du  monde  injuste,  qui  nous  lassent  ; 
N’évoque  pas,  en  pleurs,  les  amis  qui  trépassent. 

Ne  donne  ton  amour  qu’aux  filles  des  Péris  ; 

Bois  et  ne  sème  pas  ta  vie  aux  vents  qui  passent. 
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Malgré  tes  soixante  ans,  ne  cède  pas,  fourbu  ; 
Va,  partout  titubant  comme  un  homme  ayant  bu. 
Avant  que  de  ton  crâne  on  ne  fasse  une  jarre, 
Tasse  en  main,  cruche  pleine,  au  vin  paye  tribu. 
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Nouveau  pouvoir  vaut-il  vin  vieux  que  l’on  entonne? 
Prends  le  chemin  du  vin,  c’est  le  seul  qui  guerdonne. 
La  tasse  vaut  cent  fois  l’Etat  des  Feridun, 

Et  le  lut  du  tonneau,  Khosroès,  ta  couronne. 
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Echanson,  les  humains  qui  sont  partis  avant 
Dorment,  ô vanité  ! dans  le  sable  mouvant. 

Va!  bois  du  vin,  apprends  vérité  de  mes  lèvres, 

Tout  ce  qu’ils  ont  pu  dire,  ô saki,  c’est  du  vent  ! 


Ainsi  tu  brisas  ma  cruche  de  vin,  mon  Dieu  ! 
Fermant  pour  moi  la  porte  au  seul  plaisir,  mon  Dieu  ! 
(Oh  ! oh  ! puisse  ma  bouche  se  remplir  de  terre  !) 
C’est  moi  qui  bois,  c’est  toi  qui  es  ivre,  mon  Dieu  ! 
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Le  ciel  accorde  au  pauvre  un  peu  de  menu  cuivre, 
Le  strict  indispensable  au  supplice  de  vivre; 

Si  le  ciel  était  homme,  il  ne  donnerait  pas 
Un  pois  pour  ce  bonheur  où  jamais  on  n’est  ivre. 
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Cœur,  tu  ne  comprendras  jamais  les  grands  adages 
Ni  les  subtilités  de  ceux  que  l’on  dit  sages. 

Dès  lors  fais-toi  du  vin  et  de  la  tasse  un  ciel, 

Car  entre  le  vrai  Ciel  et  toi,  que  de  nuages  ! 
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Aspirant  la  fumée  où  le  couvert  est  mis, 

Sur  l’être  et  le  non-être,  en  tous  temps  tu  gémis. 
Qui  s’attache  à ce  monde  à sa  perte  travaille, 
Mais  par  Dieu  le  bonheur  est  au  sage  permis. 
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Si  l’âme  nettoyait  la  poussière  du  corps, 
Esprit  nu,  dans  le  ciel  tu  planerais  alors  ; 

Ce  serait  ton  séjour  mais,  venant  de  la  terre, 
Tu  garderais  en  toi  la  honte  et  le  remords. 
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Hier,  j’ai  brisé  ma  tasse  au  mur  avec  fracas, 
Fou  d’avoir  employé  pour  tel  crime  mon  bras. 
Et  la  tasse,  vraiment,  a bien  semblé  me  dire  : 

“ Si  comme  toi  je  fus,  comme  moi  tu  seras.  ” 
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Prends  le  flacon,  la  tasse,  ô désir  de  mon  choix  ! 
Joyeux,  promène-toi  dans  les  prés  et  les  bois. 
Combien  d’êtres  charmants  le  ciel  a,  moquerie, 

En  tasses  et  flacons  changés  cent  et  cent  fois. 
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Partout  tu  mets  un  piège,  une  calamité  ; 

“ Je  t’y  prendrai,  ” dis-tu,  c’est  là  ta  charité. 

Nul  atome  ici-bas  n’échappant  à ton  ordre 
Et  tout  prévu  par  toi,  tu  me  dis  Révolté  ! 
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Ce  que  je  veux  ? Du  vin,  un  volume  de  vers, 
Du  pain,  juste  pour  vivre  éloigné  des  pervers. 
Alors  je  serai,  même  au  désert,  près  l’aimée, 
Plus  heureux  qu’un  sultan  possédant  l’univers. 
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Sois  en  fête,  à quoi  bon  tant  de  chagrin  factice, 
Et  donne  à l’injustice  exemple  de  justice. 

Puisque  la  fin  de  tout  pour  tous  est  le  néant, 
Dis-toi  que  tu  n’es  pas,  sois  libre  à ton  caprice. 
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Ainsi  que  je  le  fais,  jette  l’œil  au  hasard  : 

Dans  le  jardin  charmeur  coule  un  bras  du  Kausar, 
Le  désert  s’y  fait  Ciel,  l’Enfer  a cessé  d’être. 

Sois  au  ciel  près  l’aimée  au  visage  sans  fard. 
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Sois  content  car  on  a réglé  ton  sort  — hier, 
Sans  consulter  aucun  de  tes  désirs  — hier. 

Vis  joyeux,  sans  égard  pour  tes  vouloirs,  — hier, 
On  a fixé  tes  efforts  pour  demain  — hier. 
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Verse  le  vin  couleur  de  tulipe  nouvelle 
Et  tire  le  sang  pur  de  la  jarre  fidèle  ; 

Hors  la  tasse  aujourd’hui  je  n’ai  plus  un  ami 
Qui  possède  un  cœur  pur  et  dont  l’âme  soit  belle. 
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A mon  cœur  attentif  le  ciel  dit  en  secret  : 

“ Apprends  de  moi  les  mots,  l’ordre  de  mon  décret  : 
“ Si  j’avais  pu  jamais  réagir  sur  moi-même, 

“ Le  vin  m’eût  épargné,  vertige,  ton  regret  ! 
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Tant  que  j’aurai  du  pain  de  quoi  remplir  ma  main, 
Quelque  morceau  de  viande,  une  gourde  de  vin, 

Et  qu’à  deux  nous  pourrons  vivre  en  la  solitude, 

Nul  sultan  ne  m’aura  convive  à son  festin. 
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Si  l’on  t’offre  du  vin,  il  est  mal  qu’on  s’abstienne, 
Bois-en  donc  n’importe  où,  bois-en  quoi  qu’il  advienne, 
Car  Celui  qui  fit  tout  s’occupe  peu  de  nous, 

Masque  comme  le  tien,  barbe  comme  la  mienne. 
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Libre,  j’aurais  dit  Non  et  refermé  le  livre. 

Si  je  pouvais  guider  mes  pas,  quel  chemin  suivre  ? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que,  n’étant  pas  venu, 

Je  ne  doive  quitter  ce  monde...  hélas  ! y vivre  ! 
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Le  Ramadân  finit,  c’est  la  saison  des  fêtes, 

Saison  des  beaux  diseurs  de  légendes  bien  faites, 

Des  bons  marchands  de  rêve,  amis  porteurs  de  vin... 
Enivrez-vous,  cœurs  las  de  jeûne  et  de  retraites. 
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Le  sujet  de  ces  poésies,  c'est  l’amour  divin,  mais  l’on  se  tromperait  étrangement  si  on  leur 
attribuait  la  forme  abstraite  et  purement  métaphysique  que  les  écrivains,  ascétiques  de  l’Europe 
ont  généralement  adoptée.  L’Orient  ne  fut  jamais  la  patrie  des  abstractions  pures  ; si  l’allégorie 
s’y  montre,  c’est  sous  un  voile  si  transparent  qu’il  cache  à peine  la  réalité.  On  comprend  que 
le  poète  ait  de  la  peine  à s’arracher  aux  séductions  d’une  terre  que  le  Ciel  para  des  dons  les 
plus  riches,  et  que  son  imagination,  satisfaite  par  l’éclat  d’un  nature  luxuriante,  n’aille  pas  errer 
dans  les  espaces  du  monde  fantastique.  Cette  disposition  d’esprit  n’est  pas  nouvelle;  sans  parler 
du  Livre  de  Job , où  l’écrivain  sacré  trouve  des  flots  de  poésie  dans  la  simple  énonciation  des 
merveilles  du  monde  physique,  n’avons-nous  pas  le  Cantique  des  Cantiques , où  Salomon  a orné 
sa  pensée  d’images  d’une  réalité  si  passionnée  qu’elle  devient  insaisissable  pour  l’esprit  inexpérimenté  ? 

Cette  traduction,  la  première  complète  paraissant  en  un  langue  européenne,  a été  faite  par 
M.  BICHARA  FACAIRE,  ancien  Professeur  à l’Ecole  khédiviale  des  Arts  et  Métiers,  au 
Caire,  en  collaboration  avec  CHARLES  CARRINGTON,  éditeur  de  l’ouvrage. 

Les  traducteurs  ont  suivi  le  texte  arabe  édité  à Paris,  en  1855,  par  le  Cheikh  ROCHAID 
ED-DAHDAH,  contenant  le  commentaire  du  Cheikh  HASSAN  AL-BOUHINI,  pour  le  sens  littéral, 
et  celui  du  Cheikh  ABD  AL-GHANY  AN-NABOULOUSI,  par  le  sens  mystique. 

L’ouvrage  formera  deux  volumes  in-8°,  et  contiendra  cinq  reproductions  de  la  tombe  du 
Poète,  d’après  les  photographies  dues  à l’obligeance  de  Son  Excellence  YACOUB  ARTIN 
PACHA,  et,  comme  Frontispice,  le  Portrait  de  M.  BICHARA  FACAIRE. 

PRIX  DE  SOUSCRIPTION  : 

Le  prix  des  deux  volumes  est  fixé  à vingt-cinq  francs  pour  l’édition  sur  papier  vergé  anglais. 

Il  sera  tiré  Cinquante  exemplaires  sur  papier  impérial  du  Japon,  au  prix  de  quarante  francs  pour  les  deux  volumes. 


L’Édileur  se  reserve  le  droit  d’augmenter  le  prix  à la  mise  en  vente. 


SOUS  PRESSE 


TRADUCTION  FRANÇAISE  DU  PERSAN  : 

ABD  AR-RAHMAN  AL-DJAM I 

SALÂMÂN  ET  ABSÂL 


AVEC  UNE  INTRODUCTION  SUR  LE 
MYSTICISME  PERSAN,  LA  RHÉTORIQUE  PERSANE 
ET  DES  NOTES  EXPLICATIVES 


PAR  LE 


Dr.  AUGUSTE  BRICTEUX  (de  Liège.) 


Le  grand  poète  persan  Al-Djâmi  a représenté  sous  une  forme  allégorique 
le  système  grandiose  de  philosophie  mystique  appelé  SOUFISME.  Il  y a 
cinquante  ans,  Fitz  Gérald  publia  une  traduction  écourtée  de  ce  pur  bijou  de 
la  littérature  orientale.  Nous  croyons  rendre  service  aux  lettrés  en  leur  rendant 
accessible,  et  dans  son  intégrité,  ce  merveilleux  poème  dont  le  traducteur  anglais 
a omis  de  nombreux  passages  et  adapté  librement  les  autres. 

Des  notes  à la  fin  du  volume  facilitent  l’intelligence  des  passages  obscurs 
et  difficiles. 


50  exemplaires  papier  du  Japon  à 
550  exemplaires  papier  vergé  anglais  à 


20  fr. 
10  fr. 


HARTWIG  DEREN BOURG 


MEMBRE  DE  L’INSTITUT  DE  FRANCE 


OPUSCULES  D’UN  ARABISANT 


(1868-1905) 

ÉTUDES  SUR  LE  POÈTE  ANTÉISLAMIQUE  ANTAR.  — LA  COM- 
POSITION DU  CORAN.  — L’HISTOIRE  DES  PHILOSOPHES  D’IFN 
AL-KIFTI.  — LA  STAGGADAH  DE  LA  PAQUE  JUIVE.  — QUATRE 
LETTRE  MISSIVES,  écrites  dans  les  années  1470-1475  par  Alboacen,  avant 
dernier  roi  More  de  Grenade.  — MICHELE  AMARI  (1806-1889.)  — 
ADOLPHE  FRANCK  (1809-1 893.)  — MAXIMIN  DELOCHE  (1817-1900.)  — 
LES  DERENBOURG.  — BIBLIOGRAPHIE. 


Un  volume  in=8°  de  VIII  et  388  pages.  Prix  7 fr.  50. 


Ce  curieux  volume,  le  dernier  de  son  auteur,  contient  de  belles  pages 
d’érudiction  et  d’histoire  orientales.  Derenbourg,  qui  commença  sa  vie  comme 
pauvre  libraire,  arriva,  par  la  force  de  son  travail,  à la  chaire  de  Professeur  de 
langue  et  de  littérature  arabes  au  Collège  de  France  et,  pendant  de  longues 
années,  remplit  cette  haute  fonction  avec  distinction. 

Les  “ OPUSCULES  D’UN  ARABISANT  ” contiennent  un  choix  d’articles 
et  d’Essais  qui  ne  manqueront  pas  d’intéresser  vivement  ceux  qui  étudient  la  littérature 
de  l’Orient  Musulman. 


HENRYK  SIENKIEWICZ 


PAN  MICHAEL 

MESSIRE  VOLODYOVSKI 

Luttes  de  la  Pologne  contre  l’Orient  Musulman 

Dix  dessins  hors  texte  par  MARTIN  VAN  MAELE 
Couverture  illustrée  par  le  même. 

UN  VOLUME  IN- 18  JÉSUS  DE  600  PAGES. 

IL  A ÉTÉ  TIRÉ 


60  exemplaires  sur  Hollande Prix  7 fr.  60 

16  — sur  Chine — 16  fr.  „ 


L’auteur  de  Quo  Vadis  n’est  pas  seulement  célèbre  pour  avoir  restitué,  avec 
l’art  suprême  qu’on  lui  connaît,  une  période  de  l’histoire  romaine  où  s’agitèrent 
mille  passions  sanguinaires,  héroïques  et  luxurieuses,  il  l’est  aussi  et,  avec  plus 
de  raison  peut-être,  pour  ses  admirables  romans  sur  la  Pologne,  sa  douloureuse 
et  belle  patrie. 

Un  souffle  d’épopée  parcourt  ces  pages  toutes  remplies  des  scènes  gracieuses 
de  l’amour  le  plus  chevaleresque  et  des  tableaux  d’une  grandeur  favouche  où 
se  déroulent,  sous  la  plume  magique  du  maître  écrivain,  le  péripétie»  de  la 
lutte  gigantesque  entre  la  Pologne  et  l’Orient  musulman. 


BOLESLAS  PRUS 


LE  PHARAON 

Roman  historique  sur  l’Égypte  ancienne 

TRADUIT  INTÉGRALEMENT  DU  POLONAIS 

PAR 

C.  HUMIECKA. 


Un  volume  in-18  (13  c.  X 19  c.)  928  pages,  illustré  de  10  dessins  de  MAS,  tirés  hors  texte 
sur  papier  couché,  couverture  de  style  archaïque,  avec  emblèmes  et  titre  imprimés  en 

rouge  et  or.  Prix  3 fr.  50 

Edition  de  luxe  sur  papier  de  chine  tirée  à huit  exemplaires  numérotés  : Prix  25  fr. 


L’œuvre  de  Boleslas  Prus  est  la  reconstitution  la  plus  habile  et  la  plus  saisissante 
qui  fut  jamais  tentée  d’un  période  de  l’histoire  du  monde  en  général  et  de  la  mystéri- 
euse Égypte  en  particulier. 

Sans  que  l’attention  du  lecteur  puisse  un  seul  instant  se  lasser,  prise  toute  entière 
par  la  défilé  magique  de  princes,  de  courtisans,  de  prêtres,  de  mages,  de  pay- 
sans, de  marchands,  de  soldats  et  d’esclaves,  qui  revivent,  dans  le  décor  restitué  des 
villes  dormant  aujourd’hui  sous  les  sables,  devant  le  Sphinx  alors  intact,  dans  ces  temples 
dont  les  dieux  tombés  subsistent  par  fragments  dans  nos  musées  et  nos  galeries,  — 
ces  nécropoles  de  la  Beauté  — l’auteur  a su  galvaniser  pour  nous,  avec  un  art  qui 
n’exclut  pas  la  science,  le  puissant  génie  de  la  vieille  Égypte. 

Les  événements  qui  se  déroulent  en  ce  merveilleux  récit  ont  lieu  au  Onzième  siècle 
avant  l’ère  chrétienne,  au  moment  où  l’Égypte  voyait  décliner  sa  splendeur,  mais  où  la 
théocratie  la  gouvernait  encore  occultement  et  cherchait  à reprendre  le  sceptre,  à replacer 
sur  la  tête  du  Souverain  Pontife,  le  Serpent  sacré,  signe  mystérieux  qu’elle  avait  mis 
au  front  des  rois. 

BOLESLAS  PRUS  fait  revivre  devant  nous  la  société  égyptienne  toute  entière,  avec 
ses  mœurs,  sa  constitution  civile  et  religieuse.  Les  protagonistes  du  drame  extraordinaire 
dont  mille  péripéties  émouvantes  retardent  la  fin  tragique,  s’expriment  comme  les  hommes 
qui  vivaient  sur  les  bords  du  Nil  trois  mille  ans  avant  notre  ère.  Et  ce  sont  des  prières 
à Isis,  à Osiris,  à la  déesse  Hator  ; des  adjurations,  des  évocations  magiques,  des  hymnes 
de  triomphe,  des  chants  d’amour,  leur  hiératique  majesté. 

Le  livre  de  Bodeslas  Prus  peut  être  mis  dans  toutes  les  mains.  Les  trois  volumes 
que  comporta  l’ édition  polonaise  sont  intégralement  contenus  dans  le  volume  unique  que 
nous  présentons  aujourd’hui.  Sa  traduction  est  d’une  parfaite  exactitude,  tout  en  donnant 
l’impression  d'un  livre  pensé  et  écrit  en  notre  langue. 


CHARLES  CARRINGTON,  Libraire-Éditeur,  Bruxelles 

10,  Rue  de  la  Tribune. 


